L’Ouest américain ne s'offre pas d’un seul regard. Il se traverse, longtemps. Les distances y travaillent le corps autant que l’image, et la beauté ne surgit pas : elle s’installe, parfois à retardement La route n’est pas un motif, c’est une méthode : Elle impose un rythme, une fatigue, une attention flottante À force d’avancer, les paysages cessent d’être spectaculaires : Ils deviennent continus, presque ordinaires, et c’est là que quelque chose commence à se jouer